The Incredulity of Father Brown, 1926 by G. K. Chesterton

Esta entrada es blingüe, desplazarse hacia abajo para acceder a la versión en español

Included in The Complete Father Brown Stories by G. K. Chesterton, edited and with an Introduction by Michael D. Hurley. Penguin Classics, 2012. Book Format: Kindle Edition. File Size: 989 KB. Print Length: 868 pages. ASIN: N/A. ISBN: 978-0-141-95993-1. The Incredulity of Father Brown is the third-published collection featuring the fictional detective Father Brown. It was first published as a book in 1926 by Cassell of London, whose monthly Cassell’s Magazine featured the last of the eight stories in its April number, illustrated by Stanley Lloyd. According to The FictionMags Index, the first story was original to the collection; the last was published in the April 1926 number of Cassell’s Magazine; the six intermediate stories had appeared in Nash’s Pall Mall Magazine from December 1923 to July 1925, in a different sequence.

Summary: Twelve years after his second Father Brown book, G.K. Chesterton brought readers a new collection in 1926 entitled, The Incredulity of Father Brown. While the previous collections titled, The Innocence of Father Brown and The Wisdom of Father Brown had very little with the theme of the stories, Incredulity is a key theme of each story in this collection. In each story, an event happens to which a miraculous supernatural explanation is offered. Father Brown by and by doesn’t buy into the supernatural solution, but finds a natural, but often amazing solution to the case. Of course, in each case, the people expect Father Brown to go along with a supernatural solution as he’s a priest and all. However, the book makes the point that being religious and being given superstition are not the same thing. (Source: The Great Detectives of Old Time Radio)

Just to give you a flavour what these stories are about, rather than provide you with a short summary,  I’ve chosen to cut and paste a few paragraphs from each one of them. This way I trust I may encourage you to read this collection, without giving away too much of the plot.

“The Resurrection of Father Brown” (Originally published to this collection) ‘There was a brief period during which Father Brown enjoyed, or rather did not enjoy, something like fame. He was a nine days’ wonder in the newspapers; he was even a common topic of controversy in the weekly reviews; his exploits were narrated eagerly and inaccurately in any number of clubs and drawing – rooms, especially in America. Incongruous and indeed incredible as it may seem to any one who knew him, his adventures as a detective were even made the subject of short stories appearing in magazines.
Strangely enough, this wandering limelight struck him in the most obscure, or at least the most remote, of his many places of residence. He had been sent out to officiate, as something between a missionary and a parish priest, in one of those sections of the northern coast of South America, where strips of country still cling insecurely to European powers, or are continually threatening to become independent republics, under the gigantic shadow of President Monroe.’

“The Arrow of Heaven” (Originally published in Nash’s Pall Mall Magazine, Jul 1925) ‘It is to be feared that about a hundred detective stories have begun with the discovery that an American millionaire has been murdered; an event which is, for some reason, treated as a sort of calamity. This story, I am happy to say, has to begin with a murdered millionaire; in one sense, indeed, it has to begin with three murdered millionaires, which some may regard as an embarras de richesse. But it was chiefly this coincidence or continuity of criminal policy that took the whole affair out of the ordinary run of criminal cases and made it the extraordinary problem that it was.
It was very generally said that they had all fallen victims to some vendetta or curse attaching to the possession of a relic of great value both intrinsically and historically: a sort of chalice inlaid with precious stones and commonly called the Coptic Cup. Its origin was obscure, but its use was conjectured to be religious; and some attributed the fate that followed its possessors to the fanaticism of some Oriental Christian horrified at its passing through such materialistic hands. But the mysterious slayer, whether or no he was such a fanatic, was already a figure of lurid and sensational interest in the world of journalism and gossip. The nameless being was provided with a name, or a nickname. But it is only with the story of the third victim that we are now concerned; for it was only in this case that a certain Father Brown, who is the subject of these sketches, had an opportunity of making his presence felt.’

“The Oracle of the Dog” (Originally published in Nash’s Pall Mall Magazine, Dec 1923) ‘Many mystery stories, about men murdered behind locked doors and windows, and murderers escaping without means of entrance and exit, have come true in the course of the extraordinary events at Cranston on the coast of Yorkshire, where Colonel Druce was found stabbed from behind by a dagger that has entirely disappeared from the scene, and apparently even from the neighbourhood.
The summer – house in which he died was indeed accessible at one entrance, the ordinary doorway which looked down the central walk of the garden towards the house. But, by a combination of events almost to be called a coincidence, it appears that both the path and the entrance were watched during the crucial time, and there is a chain of witnesses who confirm each other. The summer – house stands at the extreme end of the garden, where there is no exit or entrance of any kind. The central garden path is a lane between two ranks of tall delphiniums, planted so close that any stray step off the path would leave its traces; and both path and plants run right up to the very mouth of the summer – house, so that no straying from that straight path could fail to be observed, and no other mode of entrance can be imagined.’

“The Miracle of Moon Crescent” (Originally published in Nash’s Pall Mall Magazine, May 1924) ‘Warren Wynd was a very little man with loose grey hair and a pointed beard, seemingly frail but fierily active. He had very wonderful eyes, brighter than stars and stronger than magnets, which nobody who had ever seen them could easily forget. And indeed in his work as a reformer and regulator of many good works he had shown at least that he had a pair of eyes in his head. All sorts of stories and even legends were told of the miraculous rapidity with which he could form a sound judgement, especially of human character. It was said that he selected the wife who worked with him so long in so charitable a fashion, by picking her out of a whole regiment of women in uniform marching past at some official celebration, some said of the Girl Guides and some of the Women Police. Another story was told of how three tramps, indistinguishable from each other in their community of filth and rags, had presented themselves before him asking for charity. Without a moment’s hesitation he had sent one of them to a particular hospital devoted to a certain nervous disorder, had recommended the second to an inebriates’ home, and had engaged the third at a handsome salary as his own private servant, a position which he filled successfully for years afterwards. There were, of course, the inevitable anecdotes of his prompt criticisms and curt repartees when brought in contact with Roosevelt, with Henry Ford, and with Mrs Asquith and all other persons with whom an American public man ought to have a historic interview, if only in the newspapers. Certainly he was not likely to be overawed by such personages; and at the moment here in question he continued very calmly his centrifugal whirl of papers, though the man confronting him was a personage of almost equal importance.’

“The Curse of the Golden Cross” (Originally published in Nash’s Pall Mall Magazine, May 1925) ‘So I’m going to tell you, and nobody else, why it is I have to be careful about mentioning that matter in mixed company; and why, the more eager they are to talk about it, the more cautious I have to be. It is also stated that in the coffin is a chain with a cross, common enough to look at, but with a certain secret symbol on the back found on only one other cross in the world. It is from the arcana of the very earliest Church, and is supposed to indicate St Peter setting up his See at Antioch before he came to Rome. Anyhow, I believe there is but one other like it, and it belongs to me. I hear there is some story about a curse on it; but I take no notice of that. But whether or no there is a curse, there really is, in one sense, a conspiracy; though the conspiracy should only consist of one man.’

“The Dagger with Wings” (Originally published in Nash’s Pall Mall Magazine, Feb 1924) ‘…  a man named Aylmer, who was a wealthy landowner in the West Country, married rather late in life and had three sons, Philip, Stephen, and Arnold. But in his bachelor days, when he thought he would have no heir, he had adopted a boy whom he thought very brilliant and promising, who went by the name of John Strake. His origin seems to be vague; they say he was a foundling; some say he was a gipsy. I think the last notion is mixed up with the fact that Aylmer in his old age dabbled in all sorts of dingy occultism, including palmistry and astrology, and his three sons say that Strake encouraged him in it. But they said a great many other things besides that. They said Strake was an amazing scoundrel, and especially an amazing liar; a genius in inventing lies on the spur of the moment, and telling them so as to deceive a detective. But that might very well be a natural prejudice, in the light of what happened.
…. The old man left practically everything to the adopted son; and when he died the three real sons disputed the will. They said their father had been frightened into surrender and, not to put too fine a point on it, into gibbering idiocy. They said Strake had the strangest and most cunning ways of getting at him, in spite of the nurses and the family, and terrorizing him on his death-bed. Anyhow, they seemed to have proved something about the dead man’s mental condition, for the courts set aside the will and the sons inherited. Strake is said to have broken out in the most dreadful fashion, and sworn he would kill all three of them, one after another, and that nothing could hide them from his vengeance. It is the third or last of the brothers, Arnold Aylmer, who is asking for police protection.’
‘Third and last,’ said the priest, looking at him gravely.
‘Yes,’ …. ‘The other two are dead.’

“The Doom of the Darnaways” (Originally published in Nash’s Pall Mall Magazine, Jun 1925) ‘Two landscape-painters stood looking at one landscape, which was also a seascape, and both were curiously impressed by it, though their impressions were not exactly the same. To one of them, who was a rising artist from London, it was new as well as strange. To the other, who was a local artist but with something more than a local celebrity, it was better known; but perhaps all the more strange for what he knew of it…..
‘Who on earth can live in that old shell?’ exclaimed the Londoner, who was a big, bohemian-looking man, young but with a shaggy red beard that made him look older; Chelsea knew him familiarly as Harry Payne.
‘Ghosts, you might suppose,’ replied his friend Martin Wood. ‘Well, the people who live there really are rather like ghosts.’….
‘It is only a sign of the times, of course,’ he went on,’ or of the passing of old times and old families with them. The last of the great Darnaways live in that house, and not many of the new poor are as poor as they are. They can’t even afford to make their own top-storey habitable; but have to live in the lower rooms of a ruin, like bats and owls. Yet they have family portraits that go back to the Wars of the Roses and the first portrait-painting in England, and very fine some of them are; I happen to know, because they asked for my professional advice in overhauling them. There’s one of them especially, and one of the earliest, but it’s so good that it gives you the creeps.’

“The Ghost of Gideon Wise” (Originally published in Cassell’s Magazine, Apr 1926) ‘Father Brown always regarded the case as the queerest example of the theory of an alibi: the theory by which it is maintained, in defiance of the mythological Irish bird, that it is impossible for anybody to be in two places at once. To begin with, James Byrne, being an Irish journalist, was perhaps the nearest approximation to the Irish bird. He came as near as anybody could to being in two places at once: for he was in two places at the opposite extremes of the social and political world within the space of twenty minutes. The first was in the Babylonian halls of the big hotel, which was the meeting place of the three commercial magnates concerned with arranging for a coal lock-out and denouncing it as a coal-strike, the second was in a curious tavern, having the facade of a grocery store, where met the more subterranean triumvirate of those who would have been very glad to turn the lock-out into a strike — and the strike into a revolution. The reporter passed to and fro between the three millionaires and the three Bolshevist leaders with the immunity of the modern herald or the new ambassador.’

My favourites stories are: “The Oracle of the Dog” (Dec, 1923);
“The Dagger with Wings” (Feb, 1924); “The Miracle of Moon Crescent” (May, 1924); “The Curse of the Golden Cross” (May, 1925); “The Doom of the Darnaways” (Jun, 1925) and “The Arrow of Heaven” (Jul, 1925). All of them impossible murders.

The Incredulity of Father Brown has been reviewed, among others, by Nick Fuller at The Grandest Game in the World, dfordoom at  Vintage Pop Fictions, Edward D. Hoch at Mystery File, Karyn Reeves at A Penguin A Week,

(Source: Facsimile Dust Jackets  LL. Cassell (UK) 1926)

(Source: Facsimile Dust Jackets LLC. Dodd, Mead & Company (USA) 1926)

About the Author: Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) was born in London, educated at St. Paul’s, and went to art school at University College London. In 1900, he was asked to contribute a few magazine articles on art criticism, and went on to become one of the most prolific writers of all time. He wrote a hundred books, contributions to 200 more, hundreds of poems, including the epic Ballad of the White Horse, five plays, five novels, and some two hundred short stories, including a popular series featuring the priest-detective, Father Brown. In spite of his literary accomplishments, he considered himself primarily a journalist. He wrote over 4000 newspaper essays, including 30 years worth of weekly columns for the Illustrated London News, and 13 years of weekly columns for the Daily News. He also edited his own newspaper, G.K.’s Weekly. Chesterton was equally at ease with literary and social criticism, history, politics, economics, philosophy, and theology. In 1930 he accepted Anthony Berkeley’s invitation to become the first President of the Detection Club, and participated in the Club’s activities with characteristic gusto.

His most popular character, the priest-detective Father Brown, appeared in 53 short stories, most of them compiled in five books, The Innocence of Father Brown (1911), The Wisdom of Father Brown (1914), The Incredulity of Father Brown (1926), The Secret of Father Brown (1927) and The Scandal of Father Brown (1935), and three uncollected stories: The Donnington Affair (1914) and The Vampire of the Village (1936) both included in later editions of The Scandal of Father Brown, and The Mask of Midas (1936).

About the Editor: Michael D. Hurley is a Fellow and Director of Studies in English at Robinson Collage, Cambridge. He has written widely on English literature from the nineteenth century to the present day, with an emphasis on poetry and poetics. His book on Chesterton, G. K. Chesterton, was published in 2012.

La incredulidad del Padre Brown, de G. K. Chesterton

Incluido en El Padre Brown de G. K. Chesterton con una introducción de Carlos García Rubio. Ediciones Encuentro, 2017. Formato del libro: Edición Kindle. Tamaño del archivo: 3948 KB. Longitud de impresión: 925 páginas. ASIN: B01MS5MXRH. ISBN: 978-84-9055-828-7. La incredulidad del Padre Brown (traducción de Isabel Abelló de Lamarca) es la tercera colección de relatos protagonizada por el detective de ficción Padre Brown. Esta recopilación de relatos fue publicada por primera vez como libro en 1926 por Cassell de Londres, cuya revista mensual Cassell’s Magazine publicó el último de los ocho relatos contenidos en este libro en su número de abril, ilustrado por Stanley Lloyd. Según The FictionMags Index, el primer relato es original de esta colección; el último se publicó en el número de abril de 1926 de Cassell’s Magazine; los seis relatos intermedios aparecieron en Nash’s Pall Mall Magazine en diferentes momentos entre diciembre de 1923 y julio de 1925.

Resumen: Doce años después de la publicación de su segundo libro del Padre Brown, G.K. Chesterton presentó a los lectores una nueva colección en 1926 titulada La incredulidad del Padre Brown. Si bien las colecciones anteriores tituladas La inocencia del Padre Brown y La sabiduría del Padre Brown tenían muy poco con el tema de los relatos, la incredulidad es un tema clave de cada relato de esta colección. En cada relato sucede un hecho al que se le ofrece una explicación milagrosa o sobrenatural. El Padre Brown poco a poco no acepta la solución sobrenatural, pero encuentra una solución natural, pero a menudo sorprendente, para el caso. Por supuesto, en cada caso, la gente espera que el Padre Brown esté de acuerdo con una solución sobrenatural, ya que es sacerdote y todo eso. Sin embargo, el libro señala que ser religioso y tener superstición no es lo mismo. (Fuente: The Great Detectives of Old Time Radio)

Sólo para darle una idea de qué tratan estas historias, en lugar de brindarles un breve resumen, he optado por cortar y pegar algunos párrafos de cada una de ellas. De esta manera confío poder animarle a leer esta colección, sin revelar demasiado de la trama.

“La Resurrección del Padre Brown” (Publicado originalmente en esta colección) ‘Hubo un corto período en la vida del padre Brown durante el cual éste disfrutó o, mejor dicho, no disfrutó de algo parecido a la fama. Anduvo, por espacio de unos días, convertido en la sensación periodística: fue el tópico usual de las controversias de semanario; sus hazañas se comentaron con intensidad e inexactitud en el mundillo de cafés y tertulias, especialmente en América. Y, aunque pueda parecer extraño a las personas que lo conocieran, sus detectivescas aventuras llegaron incluso a dar materia a los relatos breves de los magacines.
Por una extraña coincidencia, todo aquel brillo pasajero recayó en su persona cuando estaba en el más oscuro, o por lo menos el más apartado, de sus lugares de residencia. Pues se le había enviado a desempeñar un papel, entre misionero y párroco, en uno de aquellos países septentrionales de Sudamérica donde existen sectores que soportan inquietos la autoridad de las potencias europeas, o que amenazan de continuo con alzarse en repúblicas independientes bajo la gigantesca sombra del presidente Monroe.’

“La saeta del cielo” (Publicado originalmente en Nash’s Pall Mall Magazine, julio de 1925) ‘Presumo que un buen centenar de historias detectivescas deben de empezar con el descubrimiento del asesinato de un millonario norteamericano al que, por una u otra razón, se considera como una grave calamidad. La presente historia, me alegra confesarlo, va a comenzar también con el asesinato de un millonario; o mejor dicho, el caso es que debe comenzar con tres millonarios asesinados, cosa que a algunos les parecerá un embarras de richesse. A esta coincidencia o continuidad de crímenes se debió, básicamente, que el asunto siguiera otro camino que el común a todas las cosas criminales y se convirtiera en este enigma tan extraordinario.
La opinión pública se inclinaba por pensar que todos ellos habían sido víctimas de cierta venganza o castigo inherente al hecho de poseer un cáliz, con incrustaciones de piedras preciosas y conocido vulgarmente con el nombre de «el vaso copto». Su origen era poco conocido, y, sin embargo, según conjeturas verosímiles, debió de haberse aplicado a usos religiosos, por lo que algunos llegaban a atribuir el desdichado fin de sus poseedores al fanatismo y celo de un supuesto cristiano oriental, horrorizado de ver la reliquia en manos tan profanas. Con todo, el misterioso asesino, se tratase o no en realidad de un fanático, había llegado a adquirir una figura extravagante y sensacionalista para el mundo periodístico y de las habladurías. Al misterioso ser se le había adjudicado un nombre, o apodo. En la presente historia intentaremos estudiar el caso de la tercera víctima, el único en que tiene la oportunidad de intervenir un tal padre Brown, personaje de estos sencillos relatos.’

“El oráculo del perro” (Publicado originalmente en Nash’s Pall Mall Magazine, diciembre de 1923) ‘Muchas historias misteriosas que versan sobre asesinatos cometidos con puertas y ventanas cerradas, o sobre asesinos que huyen sin tener por dónde, han resultado ciertas en los extraordinarios hechos ocurridos en Branston, ciudad de la costa de Yorkshire, donde el coronel Druce fue asesinado por la espalda con un puñal desaparecido por completo de la escena, e incluso, al parecer, del vecindario.
El acceso a la glorieta en que murió el coronel Druce se practica a través de una puerta, abierta a la avenida principal que conduce a la casa. Por casualidad, que podríamos llamar coincidencia, en el momento de ocurrir el suceso parece ser que tanto el camino como la puerta estaban vigilados. Una serie de testigos corroboran este punto. La glorieta está situada en un extremo del jardín, en el que no existe ni entrada ni salida de ninguna clase. El camino principal, que cruza el jardín, es una avenida bordeada por dos hileras de delfiniums, en pleno desarrollo, y tan pegados unos a otros que cualquiera que intentase pasar entre ellos debía dejar huellas forzosamente; tanto las plantas como el camino van a dar exactamente a la puerta de la glorieta, de manera que quien pasara por aquel camino tenía que ser visto, y es inimaginable otro medio de entrada que no sea éste.’

“El milagro de la media luna” (Publicado originalmente en Nash’s Pall Mall Magazine, mayo de 1924) ‘Warren Wynd era un personaje bajito, con el cabello gris y suelto y barba puntiaguda; de aspecto frágil, pero terriblemente activo. Tenía unos ojos bellísimos, más brillantes que estrellas y más sugestivos que dos talismanes, inolvidables para quien los viera una sola vez. Y en su trabajo de reformador y apóstol de muchas obras buenas, había demostrado que tenía un buen par de ojos en la cara. Contaban de él todo tipo de anécdotas y algunas leyendas sobre la milagrosa rapidez con que era capaz de formarse un juicio acerca del carácter de una persona. Se decía que había elegido a la esposa y compañera de tantos años sacándola de un regimiento de mujeres de uniforme que desfilaron ante él con motivo de dirigirse a una recepción oficial, y de las que unos sostenían que eran «Girl Guids» y otros «Mujeres Policías». La segunda de las anécdotas que se contaban era que se habían presentado una vez ante él tres jóvenes que, por la suciedad y miseria, no se distinguían uno de otro; habían ido a pedirle limosna; sin titubear ni un instante mandó a uno de ellos a un hospital dedicado al tratamiento de individuos de una cierta enfermedad nerviosa, al otro le remitió con una carta de recomendación a un hospital donde se recluían alcohólicos y al tercero le asignó un buen sueldo tomándolo a su servicio, cargo que desempeñó con éxito durante varios años. Había también, como es natural, anécdotas acerca de su rápido criticismo y agudas respuestas de cuando se había entrevistado con Roosevelt, Henry Ford, el señor Asquith y todas aquellas personalidades con quienes todo americano célebre debe tener una entrevista histórica, al menos en la prensa. Realmente, él no debió de sentirse muy impresionado ante tales personajes, pues en el momento al que nos referimos continuaba imperturbable en su centrífugo remolino de papeles en presencia de una persona que por lo menos era tan importante como él.’

“La maldiciñon de la cruz dorada” (Publicado originalmente en Nash’s Pall Mall Magazine, mayo de 1925) ‘—Voy a explicárselo a usted y a nadie más, pues debo poner el mayor cuidado al hablar del asunto ante gente tan heterogénea; y cuanto más interés demuestran ellos en hablar del tema, tanto mayor debe ser mi precaución. Según cuentan, en el sarcófago se ha encontrado una cadena con una cruz colgada de ella, de aspecto bastante vulgar, pero con un símbolo secreto en el dorso que sólo aparece en otra cruz. Es uno de los misterios de la Iglesia primitiva y se supone que representa a san Pedro tomando posesión de su sede en Antioquía, antes de su viaje a Roma. Sea como sea, estoy persuadido de que sólo hay otra que se parezca, y se encuentra en mi poder. He oído también decir que sobre esta cruz pesa una maldición. ¡Ah, eso no me preocupa lo más mínimo! Exista o no la supuesta maldición, lo que sí hay en realidad es una conspiración aunque no sea más que en la idea de un hombre.’

“El puñal alado” (Publicado originalmente en Nash’s Pall Mall Magazine, febrero de 1924) ‘Un caballero apellidado Aylmer, rico propietario del oeste, se casó, ya bastante entrado en años, y tuvo tres hijos: Philip, Stephen y Arnold. Cuando era soltero, pensando que no iba a tener descendencia, adoptó a un chico en quien creía ver cualidades muy brillantes y prometedoras, que llevaba el nombre de John Strake. Su origen parece oscuro; se dice que procedía de un orfanato y otros sostienen que era gitano. Yo creo que lo último ha sido una invención de la gente, debida en parte a que Aylmer, en sus últimos tiempos, se dedicó a toda clase de ocultismos, incluso a la quiromancia y la astrología; y sus tres hijos aseguran que Strake promovía esta pasión, amontonando otras muchas acusaciones: que Strake era un sinvergüenza sin límites y, sobre todo, un mentiroso de mucho cuidado; que tenía un ingenio vivísimo para urdir ficciones improvisadas, con tal maña, que despistarían a cualquier detective. Sin embargo, semejantes afirmaciones pudieron explicarse tal vez como consecuencia natural de lo que aconteció.
…. El viejo dejó casi toda su herencia al hijo adoptivo y a su muerte los hijos legítimos impugnaron el testamento. Sostenían que su padre había hecho aquella cesión de bienes por efecto de graves amenazas y, además, como hecho final, alegaron que el hijo adoptivo lo había llevado a una total e importante idiotez. Dijeron que Strake tenía una manera peculiarísima y siempre nueva de acercarse a él, a despecho de la familia y enfermeras, y atemorizarlo en su propio lecho de muerte. Sea como sea, algo pudieron probar, al parecer, acerca del estado mental del enfermo, por lo que el tribunal declaró nulo el testamento y los hijos heredaron. Se dice que Strake reclamó de la forma más violenta imaginable y que juró que iba a matar a sus tres hermanos, uno tras otro, y que nada los libraría de su venganza. Se trata ahora del tercero y último de los hermanos, Arnold Aylmer, que pide protección a la policía.
—¿El tercero y último? —preguntó el sacerdote con gravedad.
—Sí —…..—, los otros dos están muertos.’

“El sino de los Darnaways” (Publicado originalmente en Nash’s Pall Mall Magazine, junio de 1925) ‘Dos pintores estaban mirando un mismo paisaje, que resultaba ser un paisaje marino, y parecían ambos muy impresionados por él, aunque sus impresiones no eran de la misma clase. Para uno de ellos, un artista cuyo nombre empezaba a cotizarse en Londres, tenía el valor de algo nuevo y extraordinario. Para el otro, un pintor de la localidad, con algo más de fama que la meramente local, el paisaje resultaba un tema familiar, aunque, quizá por lo que conocía de él, mucho más extraordinario. …
—¿Existe alguien capaz de vivir en esa vieja cáscara? —exclamó el londinense, que era un hombre de aspecto bohemio y corpulento, joven, pero con una enmarañada barba rojiza que le daba apariencia de más edad; en Chelsea se le conocía familiarmente por Harry Payne.
—Igual supones que son fantasmas —contestó su amigo Martin Wood—. Pues bien, los que viven ahí parecen verdaderos fantasmas. …
—Se trata sólo de una señal de los tiempos, naturalmente —prosiguió—, o mejor dicho, de la época que sucumbe, y con ella las rancias familias del pasado. En ese edificio viven los últimos miembros del linaje de los Darnaway; y pocos de los pobres de hoy día lo son tanto como ellos. Ni siquiera pueden rehabilitar el último piso y tienen que vivir en los sótanos de esta ruina, como si fueran murciélagos o lechuzas. Poseen retratos familiares que datan de la guerra de las Dos Rosas, obra de las primeras firmas inglesas, y algunos de ellos notabilísimos; he llegado a saberlo porque pidieron mi opinión cuando los quisieron examinar. Hay uno, en especial, uno de los primitivos, que es tan bueno que, al contemplarlo, me siento como fuera de mí.’

“El espectro de Gideon Wise” (Publicado originalmente en Cassell’s Magazine, abril de 1926) ‘El padre Brown consideraba este caso uno de los más típicos para ilustrar una teoría de la coartada; la teoría que sostiene, en contra del ave mitológica irlandesa, que es imposible para un ser hallarse, a la vez, en dos sitios distintos. Para comenzar, sentaremos que James Byrne, un periodista irlandés, era acaso lo que mejor puede compararse con el mítico pájaro. Se encontró lo más cerca posible de estar en dos sitios a un tiempo, y estos dos sitios eran los más opuestos del mundo político y social, en el reducido espacio de veinte minutos. El primero de ellos lo constituían los salones fastuosos de un gran hotel, punto de reunión de tres magnates de los negocios, decididos a cerrar unas minas de carbón bajo la apariencia de una huelga; el segundo de los curiosos lugares era una taberna con fachada de frutería, donde se congregaban el subterráneo triunvirato de quienes se habrían regocijado en dar al cierre la forma de huelga y a la huelga la forma de revolución. El reportero pasaba de un conciliábulo a otro, de los tres millonarios a los tres bolcheviques, con la inmunidad de un heraldo moderno o de un nuevo emperador.’

Mis relatos favoritos son: “El oráculo del perro” (diciembre de 1923); “El puñal alado” (febrero de 1924); “El milagro de la media luna” (mayo de 1924); “La maldición de la cruz dorada” (mayo de 1925); “El sino de los Darnaway” (junio de 1925) y “La saeta del cielo” (julio de 1925). Todos ellos crímenes imposibles.

Sobre el autor: Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) nació en Londres, se educó en St. Paul’s y fue a la escuela de arte en el University College London. En 1900, se le pidió que contribuyera con algunos artículos de revista sobre crítica de arte y se convirtió en uno de los escritores más prolíficos de todos los tiempos. Escribió cien libros, contribuciones a 200 más, cientos de poemas, incluida la épica Balada del caballo blanco, cinco obras de teatro, cinco novelas y unas doscientas historias cortas, incluida una popular serie protagonizada por el sacerdote detective Padre Brown. A pesar de sus logros literarios, se consideraba ante todo un periodista. Escribió más de 4000 ensayos periodísticos, incluidos 30 años de columnas semanales para el Illustrated London News y 13 años de columnas semanales para el Daily News. También editó su propio periódico, G.K.’s Weekly. Chesterton se sentía igualmente cómodo con la crítica literaria y social, la historia, la política, la economía, la filosofía y la teología. En 1930 aceptó la invitación de Anthony Berkeley para convertirse en el primer presidente del Club de Detección y participó en las actividades del Club con entusiasmo característico.

Su personaje más famoso es el sacerdote detective Padre Brown. El Padre Brown apareció en 53 relatos, la mayoría de ellos recopilados en cinco libros, La inocencia del Padre Brown (1911), La sabiduría del Padre Brown (1914), La incredulidad del Padre Brown (1926), El secreto del Padre Brown (1927 ) y El escándalo del Padre Brown (1935), y tres relatos no incluidos en estas recopilaciones: El caso Donnington (1914), La vampiresa del pueblo (1936, ambos incluidos en ediciones posteriores de El escándalo del Padre Brown) y La máscara de Midas (1936).